9 คำคมที่ Tap ตำนานความรัก / ความเกลียดชังของ La

ในขณะที่ชื่อเสียงของเมืองลอสแอนเจลิสว่าเป็นเมืองที่ฝันสร้างขึ้นมาเพื่อดึงดูดผู้ที่แสวงหาชื่อเสียงและความมั่งคั่งเมืองแห่งนี้ก็มีเงาดำที่เคารพนับถืออย่างเท่าเทียมกัน จาก Kerouac ไปจนถึง Didion ผู้เขียนหลายคนได้ลอสแองเจลีสเป็นนักคิดเมืองที่ซับซ้อนและสกปรกค้นหาคำสำคัญในข้อบกพร่องที่น่าอับอาย: หมอกควันเป็นความโง่เขลาของมนุษย์; พลเมืองพลาสติกเป็นผิวเผิน; ความร้อนที่เพิ่มขึ้นเป็นคัมภีร์ที่เปิดเผยไม่ได้แน่นอน; คอนกรีตที่เหยียดยาวเป็นความเหงาไม่สามารถเข้าถึงได้ คำพูดเก้าเหล่านี้แสดงให้เห็นถึงแบรนด์ของความเกลียดชังตนเองที่แทรกซึมไปกับเทพนิยายพื้นบ้าน ในส่วนที่จะรักลอสแอนเจลิสก็คือการรักที่จะเกลียดมันเช่นกัน

ชาวอินเดียนาและไอโอวาและรัฐอิลลินอยส์จากบอสตันและแคนซัสซิตี้และเดสมอยพวกเขาขายบ้านและร้านค้าของพวกเขาและพวกเขามาที่นี่ด้วยรถไฟและรถยนต์ไปยังดินแดนแห่งแสงแดดเพื่อจะตายท่ามกลางแสงแดด เงินเพียงพอที่จะมีชีวิตอยู่ได้จนกว่าดวงอาทิตย์จะฆ่าพวกเขาฉีกตัวเองออกโดยรากในวันสุดท้ายของพวกเขาร้างความเจริญรุ่งเรืองของแคนซัสซิตีและชิคาโกและพีโอเรียเพื่อหาสถานที่ในดวงอาทิตย์ เมื่อพวกเขามาถึงที่นี่พวกเขาก็พบว่าโจรคนอื่น ๆ และคนอื่น ๆ ได้ครอบครองแล้วว่าแม้แต่ดวงอาทิตย์ก็เป็นของคนอื่น สมิทและโจนส์และปาร์กเกอร์ผู้ค้าประเวณีนายธนาคารขนมปังฝุ่นชิคาโกและซินซินนาติและคลีฟแลนด์บนรองเท้าของพวกเขาถึงวาระที่จะตายในดวงอาทิตย์ไม่กี่ดอลลาร์ในธนาคารพอที่จะสมัครเป็นสมาชิกลอสแองเจลิสไทม์สมากพอที่จะทำให้ชีวิต ภาพลวงตาว่านี่คือสวรรค์ที่บ้านกระดาษของพวกเขาเล็ก ๆ น้อย ๆ เป็นปราสาท '

-John Fante, สอบถามฝุ่น

John Fante ขอฝุ่น ได้รับความอนุเคราะห์จาก Ecco

'ฉันมาแสงสีแดงล่อลวงไปผ่านมันแล้วหยุดเมื่อฉันเห็นป้ายป้ายที่ฉันจำไม่ได้ว่าเห็นและฉันมองขึ้นไปที่มัน ทั้งหมดที่กล่าวคือ 'Disappear Here' และถึงแม้ว่ามันอาจเป็นโฆษณาสำหรับรีสอร์ทบางแห่ง แต่ก็ยังทำให้ฉันประหลาดใจเล็กน้อยและฉันก้าวเข้าสู่แก๊สอย่างหนักและรถร้องเสียงกรี๊ดขณะออกจากที่นี่ '

- เบร็ทอีสตันเอลลิส, น้อยกว่าศูนย์

© Culture Trip / Remy Millar

"ขับรถในช่วงบ่ายจากลอสแอนเจลิสจะพาคุณขึ้นไปบนภูเขาสูงที่วงกลมของนกอินทรีอยู่เหนือป่าและทะเลสาบสีฟ้าเย็นหรือออกเหนือทะเลทรายโมฮาวีที่มีพืชพันธุ์แปลก ๆ และทิวทัศน์อันกว้างไกล ไม่ไกลมากนักคือ Death Valley และ Yosemite และ Sequoia Forest ที่มีต้นไม้ยักษ์ซึ่งโตขึ้นนานก่อนที่ Parthenon สร้างขึ้น; พวกเขาเป็นสิ่งมีชีวิตที่เก่าแก่ที่สุดในโลก ควรเยี่ยมชมสถานที่ดังกล่าวบ่อยๆและใส่ใจในท่ามกลางเมือง นี่เป็นธรรมชาติที่แท้จริงของแคลิฟอร์เนียและความลับของความหลงใหล นี้โง่, undomesticated, ห่าง, ภูมิทัศน์ยุคก่อนประวัติศาสตร์ที่ไม่รู้จักเหน็ดเหนื่อยเตือนนักท่องเที่ยวของสภาพมนุษย์ของเขาและสถานการณ์ของการครอบครองของเขาบนแผ่นดิน.

-Christopher Isherwood, Exhumations

"ฉันได้ยินทุกสิ่งทุกอย่างพร้อมกับกลิ่นของโรงแรมนีออนของฉัน ฉันไม่เคยรู้สึกเศร้าในชีวิตฉัน LA เป็นที่เปลี่ยวและโหดร้ายที่สุดของเมืองอเมริกัน นิวยอร์กได้รับความหนาวเย็นอันยิ่งใหญ่อันมหันต์ในฤดูหนาว แต่ก็มีความรู้สึกแปลก ๆ กับเพื่อนสนิทที่อยู่ในถนนบางแห่ง LA เป็นป่า. '

-Jack Kerouac, บนถนน

Jack Kerouac, อยู่บนท้องถนน ได้รับความอนุเคราะห์จาก Viking Press

ดวงอาทิตย์ที่กำลังก่อตัวขึ้นได้สาดท้องฟ้าสีชมพูและสีส้มในเฉดสีที่สดใสเช่นเดียวกับชุดว่ายน้ำของนักเล่นเซิร์ฟ บอชคิดในขณะที่เขาขับรถไปทางเหนือบนทางด่วนฮอลลีวูดไปที่บ้าน Sunsets ทำที่นี่ ทำให้คุณลืมมันเป็นหมอกควันที่ทำให้สีของพวกเขาสดใสดังนั้นที่อยู่เบื้องหลังทุกภาพสวยอาจจะมีเรื่องน่าเกลียด.

- ไมเคิลคอนเนลลี, Black Echo

ลอสแอนเจลิสเป็นเมืองที่มีสถานะทั้งหมดและสถานะจะได้รับความสำเร็จเท่านั้น ดุ๊คส์และเศรษฐีและนักเล่นเกมโดยโหลอาจมาถึงและได้รับความยินดีเป็นเวลา แต่พวกเขาจะไม่ฉลาดถ้าพวกเขาเลือกที่จะอาศัยอยู่ที่นั่นเพราะเมืองอาจจะเชื่อถือได้แม้มุ่งมั่นที่จะตระหนักถึงความสำเร็จระดับมืออาชีพเท่านั้นและไม่มีอะไรที่จะ เป็นค่าที่ยั่งยืน ภาระหน้าที่ที่หนักหนาสาหัสต่อผู้อยู่อาศัยทุกคนจึงเป็นตัวของตัวเองในฐานะความสำเร็จเพราะมิฉะนั้นพวกเขาจะสูญเสียสิทธิ์ในการเคารพในสภาพแวดล้อมนั้น ... ไม่มีสถานที่ใดในเมืองนี้สำหรับ "ความล้มเหลวที่น่าสนใจ" หรือสำหรับใครก็ตามที่ไม่ได้ตั้งใจ ชีวิตที่จะมีรูปร่างในเส้นโค้งขึ้นไปด้านบน.

- จูเลียนเฟลโลเวส, ไม่สมบูรณ์ในอดีต

'ใน Los Angeles ทุกอย่างเป็น 100% อินทรีย์ยกเว้นคน'

-Kris Kidd, ฉันไม่สามารถรู้สึกได้ถึงใบหน้าของฉัน

"ถ้า Los Angeles เป็นนางแบบผู้หญิงแบบพับด้วยริมฝีปากที่พองตัวและหน้าอกที่ทำจากซิลิโคนที่พองตัวผู้หญิงที่มีสีม่วงแดงสลับกับแว่นตากันแดดรูปหัวใจและผมลูกอมฝ้าย ถ้า Los Angeles เป็นผู้หญิงคนนี้แล้วซานเฟอร์นันโดวัลเล่ย์คือน้องสาวของเธอ น้องสาววัยรุ่นเบื่อหน่ายฟองสบู่สีชมพูกระจายอยู่เหนือลิ้นของเธอและตรวจสอบลิปกลอสของเธอในกระจกมองหลัง . . Teeny เล่นวิทยุดังเกินไปและกัดเล็บของเธอสงสัยว่าถ้าขัดเงางามจะวางยาพิษของเธอ '

-Francesca Lia Block, ฉันเป็นนางฟ้าวัยรุ่น

"มันยากสำหรับคนที่ยังไม่ได้อาศัยอยู่ใน Los Angeles เพื่อตระหนักว่าอย่างรุนแรง Santa Ana ตัวเลขในจินตนาการในท้องถิ่น การเผาเมืองเป็นภาพที่ลึกที่สุดของ Los Angeles; นาธานาเอลเวสต์รับรู้ว่าในวันแห่งตั๊กแตน และในช่วงเวลาของการจลาจล 1965 วัตต์สิ่งที่หลงจินตนาการมากที่สุดไม่สามารถลบไม่ออกเป็นไฟ สำหรับวันหนึ่งสามารถขับรถทางด่วน Harbor และดูเมืองไฟไหม้เช่นเดียวกับที่เราได้รู้จักกันเสมอว่ามันจะเป็นในที่สุด สภาพอากาศในลอสแอนเจลิสเป็นสภาพอากาศที่เกิดจากภัยพิบัติการเปิดเผยและเช่นเดียวกับฤดูหนาวที่ยาวนานและขมของนิวอิงแลนด์ที่เชื่อถือได้กำหนดวิถีชีวิตที่อาศัยอยู่ที่นั่นดังนั้นความรุนแรงและความไม่สามารถคาดการณ์ได้ของซานตาอานาจึงส่งผลต่อคุณภาพชีวิตทั้งหมด ลอสแองเจลิสเน้นย้ำถึงความไม่สม่ำเสมอความไม่ไว้วางใจ ลมบอกเราว่าใกล้เคียงกับขอบของเรามากแค่ไหน

-Joan Didion, Slouching สู่ Bethlehem

Joan Didion, แอบอ้างอยู่ที่เบ ธ เลเฮม | © Farrar, Straus และ Giroux